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dentro ou fora da masmora? estou no
escuro

EDA PEREIRA




Cheguei as 8 horas de segunda-feira pensando na experiéncia humana restrita ao minimo, quase
insuportavel, um fio de vida para uma gota de sanidade.

Estudava muito ao mesmo tempo que conduzia iniciativas para o bem estar do proximo.
Observava os seres invisiveis em diferentes imputabilidades, para fortes e para fracos. Penas
duras e penas endurecidas. E pensava que a justica deveria ocorrer sempre!

Ja conhecia aquele espaco desprovido de beleza e alegria, um lugar de sobrevivéncia num clima
de cinza intenso. Um sistema de ventilagdo que jamais lembraria o frescor da rog¢a na infancia ou
da praca na juventude.

Eram muitas lembrancas.

Passei por todo o protocolo, a seguranca, de empresa terceirizada, abre o portao do outro lado,
onde passam 0s carros. As visitas passam por uma porta menor. Ela pede meu documento e liga
para alguém para confirmar minha entrada.

Entro na guarita para passar na maquina de scanner, a “caixa nobreak”, como € chamada, e vejo a
esteira por onde passam objetos que sdo colocados em sacos plasticos transparentes, depois de
abertas todas as embalagens pelas guardas. Recebi uma chave, coloquei meus pertences, minha
bolsa e meu celular e entrei na grande sala de visitas.

Nas paredes, muitos comunicados e memorandos oficiais sobre os procedimentos de visitacao.
Percebi as proibi¢cdes especificas para mulheres sobre os trajes. Entre as pessoas da sala observo
que 99% sao mulheres.

Alcanco uma grande camara escura onde é preciso olhar fixamente para a lente do scanner
mantendo bracos afastados e pernas abertas também. Ja sinto que sou fichada. Eu nao tinha
Nnocao que estava sendo vigiada atée aquele momento.

Estamos de frente para uma area aberta e ja posso ver algumas pessoas com roupa verde clara
que trabalham e andam livremente, mas seus corpos domesticados parecem arqueados.

Ha um homem andando no muro, fazendo a vigilancia, ali esta o “pandptico”, mas de onde vejo,
ele faz uma vigilancia por blocos quadrados. Depois descobri que homens deste “modelo” sao
chamados de muralha.

SO depois que passo pelo scanner as avisto. Elas entram em fileira e assim permanecem mesmo
na sala, de cabeca abaixada, maos para tras, mas sem as algemas.

Apresentei-me como fotdgrafa (os registros seriam em fotografias) e estudante de direito, o que
bastou para que ao final estivessem coladas nas grades pedindo para olhar o processo de cada
uma delas.

A prisao € uma grande pratica de contagem. Corpos tornam-se numeros, 0 que permite
substituir a humanidade contida nos nomes pessoais pela impessoalidade dos numeros. Os
artigos judiciais que as colocaram neste espac¢o, o tempo que ja foi cumprido, os meses e dias
que faltavam de suas sentencas e, em algumas situag¢des, quantas vezes estiveram presas. Todos
numeros determinantes e que agora fazem parte das suas identidades.

No primeiro corredor central da administracdao a esquerda encontrava-se a chefia de plantdo.
Nesse setor era controlada a movimentacdo de pessoas entre o prédio administrativo e os
pavilhdes.

Entre dois grandes portdes de ferro, um pequeno espaco de circulacao denominado de “acesso”,
um canal estreito, ponto de fortes tensfes. Para este ponto afluiam as queixas, as solicitacdes, as
magoas e as revoltas. O ponto final que marcava a divisdao entre o mundo externo e o mundo das
pessoas internas.

Naquele dia, poucas agentes de seguranca compunham o grupo de vigilancia responsavel pelo
controle da circulagao, inclusive de meu acesso.

Para chegar a sala a mim destinada, tive de atravessar algumas portas de seguranca a partir do
ponto nevralgico, o “acesso”. Vi umas seis mulheres diferentes, alvorocadas no corredor de
entrada, canal aberto entre o dentro e o fora, cada uma parecia ter uma urgéncia diferente.
Algumas falavam o tempo todo coisas indecifraveis, outras andavam aceleradamente de um lado
para outro num espaco em que nado cabia ninguém, trombavam entre si e reclamavam. Uma
situacdo que se esticava rapidamente causando rigidez, apreensdo e a iminéncia de uma situacao
desastrosa.

Eu deveria me encontrar com as pessoas que tinha agendado e toda aquela confusao estava me
irritando muito. Querendo resolver meu problema e facilitar para as



funcionarias, sem pensar nos riscos, perguntei se poderia descer sozinha. A agente me olhou
surpresa e, talvez, querendo se livrar de mais uma ocupac¢ao ou querendo me cacgoar, disse que
se eu nao via problemas, poderia ir. O que sucedeu a esse acordo jamais esquecerei.
Momentaneamente paralisada com a autoriza¢ao, sem coragem de voltar atras, me entregou o
molho de chaves e passou as orienta¢cdes, como deveria fechar o portao depois de passar, que
nao abrisse para ninguém de dentro e, eu, meio atdnita, apenas ouvi.

Terminadas as recomendacfes, a agente deixou-me onde estava e foi resolver outros problemas.
Nunca tinha ficado com as chaves da cadeia nas maos.

A momentanea identificacdo com a funcdo se revelou improdutiva. Na frente da primeira
entrada, ja tinha me esquecido qual era a chave correta para abri-la. Estava trancada num
espaco desconhecido.

Fui até a sala e fiquei aguardando algo que indicasse a presenca de alguma das pessoas com as
gquais conversaria.

Veio a primeira, a segunda e, uma apos outra, repeti o mesmo ritual: subia a escada, abria o
portao, despedia-me, trocava olhares com as outras mulheres que estavam na galeria e,
rapidamente, fechava o portao.

Em torno de quatro horas desempenhei a tripla atividade e ao final, tive de fazer o caminho de
volta ao mundo exterior.

Eram duas da tarde quando atravessei a galeria e cheguei ao portal que permitiria acesso ao
setor administrativo. A galeria, lugar de intensa movimentacao cotidiana, estava relativamente
vazia. Poucas pessoas estavam proximas do local de acesso e me olhavam com certa curiosidade.
Chegando ao portdo fechado bati algumas vezes, em vao. Estranho ndo obter resposta para algo
tao normal, mas la nem tudo € o que parece. Ninguém o abria para me livrar daquela situacao
insolita.

Com o suor brotando em todos os poros, os olhos turvando, as pernas em espasmos continuados
e a cabeca fervilhnando pareceu uma eternidade aqueles minutos em que permaneci ali parada e
constrangida. Minha situacao chamava a atencao das pessoas e eu ndo sabia por qué.

Bati mais algumas vezes até alguém se aproximar e dizer que daquele jeito ninguém iria abrir.
Usando uma caneta que tinha na mao arranhou a grade da pequena janelinha de observacdao que
existia no alto produzindo um forte ruido.

Surpreendentemente, a agente abriu a janelinha e pergunto-me o0 que eu queria ao que
prontamente respondi:

- Entrar!

Novamente surpresa ouvi a pergunta sobre quem eu era e respondi que era a psicologa. Caiu
sobre mim um olhar desconfiado quando alguém ao fundo veio em meu socorro confirmando
que era a psicologa mesmo.

Experimentei a dor de dentro, a dor de numeros, a dor de apelidos desqualificativos, pessoas
inominaveis, sem identidade reconhecida, mais uma pessoa na multidao que transita invisivel em
sua singularidade.

Do lado de dentro eu era somente mais um rosto, espiando na janelinha do portao, pedindo para
entrar. Forte emocao fez parecer, mesmo que por um breve instante, uma pessoa privada de
liberdade, um rosto em meio a tantos outros, alguém, como tantas outras, pedindo qualquer
coisa, ou mesmo zombando ao dizer que era psicéloga.

Do lado de fora estava identificada a minha singularidade, fui percebida como alguém que nao
pertencia ao grupo, mas que, estranhamente, desconhecia o gesto que levaria a abertura do
portdao. Sem se deter nos porqués de meu comportamento estranho, aquela mulher veio em
minha direcao e me ajudou. Ao revelar-me a senha de acesso, consegui encontrar o caminho de
volta.



‘memoria de uma mulher negra na
Ciéncia ou As aventuras de Joana no

mundo preto da Ciéncia

JOSANE CUNHA




Joana, é uma adolescente que gosta muito de estudar e sempre teve uma atracao pelos desenhos
e series relacionada aos cientistas, maratonava todas e ja tinha a certeza de qual seria sua
profissdao. Ela esta muito ansiosa, pois na proxima semana inicia suas aulas do 1° ano do ensino
meédio, e nao vé a hora de participar das aulas de Quimica.

Eis que chega o grande dia, e para sua alegria a primeira aula é de... Quimica com a professora
Luciane. Ela inicia fazendo perguntas aos estudantes sobre o gosto pela ciéncia e se eles sabem o
porqué é importante estuda-la. Joana, obviamente responde todos os questionamentos e a
professora logo percebe o seu interesse pela disciplina e a elogia. Em seguida, a professora faz
uma breve contextualizacdao sobre a quimica presente no cotidiano e finaliza dizendo que na
proxima aula vao conhecer os principais cientistas dessa area, Joana fica empolgada, pois quer
saber mais sobre as mulheres na ciéncia.

Ao chegar em casa, conta para sua mde como foi a aula e depois do almoc¢o corre para o
computador, e vai pesquisar sobre os cientistas da quimica. Depois de muito tempo pesquisando
verifica que a maioria dos videos mostravam cientistas homens e brancos, ela fica intrigada com
iISSO e pensa: Sera que a Quimica é branca e masculina? Neste momento ela olha o seu reflexo no
espelho e fica um pouco triste.

Os dias passam e chega a préxima aula de quimica, a professora Luciane comeca falando sobre
0s cientistas e cita varios homens e apenas uma mulher, Marie Curie! A professora percebe que
Joana esta prestando atencdo, mas ndo parece empolgada e com os olhos brilhando como na
aula anterior, e entao perguntou: Joana, e ai o que achou dos cientistas, gostou de conhecer um
pouco sobre a historia deles? Ela respondeu que sim, e que eram 0S mesmos cientistas que tinha
pesquisado no youtube, e entao perguntou a professora: A Quimica € branca e masculina? A
professora fica surpresa com o questionamento, pois durante os 10 anos lecionando ninguém
nunca tinha feito esse tipo de pergunta e nem mesmo ela tinha parado para pensar nisso. Em
seguida questiona Joana “por que vocé me pergunta isso?” “Uai, professora, porque nos exemplos
que a senhora falou e na pesquisa que eu fiz, se percebe que a grande maioria traz apenas 0s
cientistas homens e brancos. Sera que nao existe cientistas negros ou negras? Sera que nao vou
poder ser cientista?”. A professora responde: “Quantas perguntas Joana, l6gico que vocé vai
poder ser uma cientista, uma grande cientista por sinal. Vamos fazer o seguinte, vocés vao fazer
uma ampla pesquisa sobre os cientistas homens e mulheres negros e negras para apresentar na
proxima aula, ok?!”

Joana, volta para casa e comeca a pesquisar novamente e eis que encontra um site falando de
uma cientista negra chamada Marie Maynard e fica muito feliz com sua historia. Cansada, acaba
dormindo e sonhando que estava em um lugar pequeno e rustico com uma bancada de cimento,
alguns equipamentos de destilagao simples, e umas vidrarias como tubo de ensaio coloridos,
becker, entre outros. Além disso, tinham um armario com varios livros, e no canto estava sentada
uma mulher negra com seu jaleco branco como a nuvem, que logo percebeu a presenca de Joana
e perguntou: "Quem é vocé garota?” E, Joana com olhos esbugalhados responde: “Eu? Sou a
Joana, e a senhora quem €?” A mulher responde: “Sou Marie Maynard” “Uau, a cientista?” “Sim, eu
mesma”. “Ndo posso acreditar que estou conversando com uma cientista do século passado, que
maravilhosa! Me conta sobre a senhora, quero conhecé-la mais, pois também quero ser cientista
e agora sei que posso”. Marie responde: “Certo, sente-se que vou te contar tudo nos minimos
detalhes”.

O dia amanhece e Joana acorda com sua mde te chamando, ela levanta correndo e diz que teve
um sonho incrivel e parecia tao real. Se arruma toma o café da manha e vai para a escola. A aula
de Quimica inicia com as apresentacOes e Joana toda empolgada comeca a contar toda a histéria
de Marie Maynard, uma quimica negra nascida em 1921 nos Estados Unidos.

Marie desde sua infancia se encantou pelo mundo da ciéncia influenciada pelo seu pai, um
imigrante indiano que foi para os EUA estudar, porém devido a falta de recursos financeiros e as
dificuldades vivenciadas naquele periodo ndao conseguiu terminar o curso de Quimica. No
entanto, trabalhou intensamente para que a filha pudesse concluir em 1942 o bacharelado em
Quimica no Queens College em Nova York. Seus pais ficaram imensamente orgulhosos pela
grandiosa conquista de Marie, afinal ela foi a primeira negra da familia a concluir o ensino
superior com exceléncia. Naquela época isso ndo era comum e ainda mais na area da Ciéncia
Quimica.



Marie nao parou por ai, foi trabalhar em laboratdrio para se sustentar e ingressou no mestrado e
posteriormente no doutorado. Se tornou a primeira mulher afrodescente a conquistar em 1947 o
titulo de doutora em Quimica nos EUA. Foi uma grande professora e pesquisadora nas
universidades. Recebeu uma bolsa para continuar seus estudos em um pds-doutorado e se
destacou no mundo cientifico com pesquisas inovadoras relacionadas a digestao, nucleo celular,
colesterol alto e as artérias entupidas, o que auxiliou na compreensao do ataque cardiaco. Foi
uma pioneira nesse estudo.

Essa professora e pesquisadora se destacou e contribuiu para o avanco da Ciéncia, participou de
eventos importantes e restritos naquele periodo. Defendeu a participagdao das pessoas
minoritarias, mulheres negras na area de STEM (Ciéncia, Tecnologia, Engenharia e Matematica). E,
ainda apoiou financeiramente essas pessoas com bolsas de estudo em homenagem ao seu pai.
Apds, sua aposentadoria se dedicou a seu hobby preferido, cuidar das flores e em 2003 repousou
eternamente. Essa grandiosa mulher foi um icone que superou varios obstaculos de género e
raca e conquistou espaco importante na educacado cientifica.

Joana com olhos brilhantes finaliza a sua apresentacao com fortes aplausos dos seus colegas e
da professora, que estavam fascinados com os detalhes das informac8es sobre a cientista. A
professora Luciene elogia e comenta: Nossa, Joana até parece que vocé conversou diretamente
com a cientista de tdo rica que foi a sua apresentacdo. E ela responde com um sorriso: Tudo é
possivel no mundo do sonho e da imaginacdo. Luciane, fica muito feliz com o trabalho realizado
por Joana e a convida para apresentar aos demais estudantes da escola, pois percebe a
importancia de trabalhar essa tematica e fazer a divulgacdao. Afirma ainda que, essa foi uma
grande licdao e que a partir de entao nas suas aulas sempre vai abordar os cientistas negros e
negras.

Joana, mais do que nunca esta decidida a ser uma grande cientista da area de Quimica e a
historia de Marie Maynard mostrou que sim, € possivel uma jovem como ela ser uma cientista, ou
qualquer outra profissao que desejar, pois somos iguais e devemos lutar pelos nossos direitos,
apesar dos obstaculos e desafios. Ela continua seus estudos e cria um perfil no Instagram para
divulgar a historia dos cientistas negros e negras de modo a incentivar outras estudantes, que
assim como ela deseja atuar nessa area.



fome é uma dor que ndo tem cura

LUCIA SOLANGE




Era um dia gelado e nublado, o mais longo que Daniel viveu, o vento ate parecia cantarolar e
garoava um pouco la fora. Ele e seus cinco irmaos menores estavam sozinhos em sua casa
coberta de lona. Ela possuia as paredes feita de palha entrelacadas a umas ripas de madeirae o
barro batido servia de alicerce. La dentro, umas palhas cobertas por papelao, eram usadas para
dormir, um pequeno fogao a lenha era o meio para cozinhar refei¢des, mais duas caixas de
papeldao, uma para guardar os poucos utensilios domésticos e a outra para as poucas roupas e
um unico cobertor . Do lado de fora, um recipiente de plastico colocado em cima de uma cadeira
velha era utilizado como lavatorio dos utensilios e também para o banho das criancas, isso elas
faziam quando algum vizinho Ihes levava agua, dessa mesma agua Daniel separava um pouco
para beber.

Nesse dia, o sol nao raiou ao amanhecer, mas como de costume a irmazinha de apenas um ano
chorou ao acordar, estava com fome. O mingau de fuba quase ndao a sustentava. Os outros
quatro um a um perguntavam se iriam comer de manha ou s6 no almoco. Daniel olhou bem no
fundo de seus olhos tristes e cheios de lagrimas e |lhes respondeu:

- Nao sei, mamde nao voltou ainda e o fuba acabou.

Naquela manha, Daniel fez de tudo para entreter seus irmaos, ele era perito em diversao. Ele
amarrou uma fita vermelha na cabeca e um lencol velho nas costas, fazendo de conta que era um
super herdi e corria imaginando que estava voando. Daniel também fantasiou seus irmaos e deu
um nome diferente para cada um. No momento das brincadeiras ele mudou a voz e imitou o He-
Man, seus irmaos cairam na risada, brincaram de pega-pega, esconde-esconde, amarelinha, ate
lhes contou uma historia que ouviu na escola, no primeiro e unico dia que ali esteve. Ao contar a
historia Daniel o fez como se ele e seus irmado fizessem parte dela, cada um representou um
personagem, as criancas expressaram no sorriso o amor que sentiam por Daniel. Brincaram
muito sem fazer barulho, a irmazinha, por estar anémica passava a maior parte do dia dormindo,
e quando acordava chorava muito.

No horario em que a maioria das pessoas costumam almocar, seus irmaos também pediram
comida e diziam que estavam com a barriga doendo. Daniel sabia muito bem como descrever
essa dor, muitas vezes ele passava até dois dias sem comer para nao faltar fuba para seus
irmaos. Nesse momento, a menininha acordou e chorava muito. Daniel tentou de todas as formas
acalma-la e nao conseguiu. Ele sabia que apenas o alimento cura a dor da fome. Sem saber o que
fazer, correu até o vizinho mais proximo e pediu um pouco de leite ou qualquer tipo de comida,
este |he respondeu:

- Nao tenho - e fechou-lhe a porta.

Seguiu caminhando pelas ruas daquele miseravel lugar, batendo nas portas de mais alguns
vizinhos e nenhum deles acudiu o pobre menino.

De volta para casa, caminhando de cabeca baixa, nao sabia o que fazer. Pensou em procurar a
mde, porém ndo sabia nem por onde comecar. Pelos seus calculos ja havia passado duas
semanas e nada da mae aparecer. Muitos pensamentos vinham a sua mente, ndao entendia os
motivos pelos quais ela passava tantos dias fora de casa, era apenas um menino e amava sua
mae. Ao chegar em casa, os quatros meninos de tanto chorar dormiam e a pequena menina
brincava com as maozinhas. Ele sabia que logo iriam acordar e chorar novamente, a fome ddi e
como déi. Pelas flechas das paredes Daniel avistou as sirenes de um carro policial e saiu
correndo, acenando com as maos e gritando, pedindo para o policial parar. Mesmo sem forc¢as, o
alcancou. O policial saiu do carro e Daniel ndo conseguia falar, um no de choro estava em sua
garganta. Entao, o policial o tomou pelas maos e seguiram para a casa.

Ainda faltavam alguns metros para chegarem e ja se ouviam o choro das outras criangas. O
policial entrou e Daniel contou-lhe sobre a vida miseravel que vivia com seus irmaos, por causa
da auséncia da mae, explicou-lhe que nao conhecia seu pai e a mae nao tinha um trabalho fixo,
relatou ainda que quando a made estava em casa sempre pedia para que cuidasse dos irmaos e
Nao saisse para nada, pois ela retornaria trazendo alimentos. A verdade € que nos ultimos meses,
além de passar a maior parte do tempo fora de casa, ela so trazia fuba. Naquele momento faziam
dois dias que ndao comiam, apenas a menina comeu um ralo mingau naquela manha. O policial
ficou compadecido, colocou-0s um a um no carro, e antes de leva-los para a delegacia, passou em
um restaurante para alimenta-los.

Na delegacia o policial registrou o boletim de ocorréncia e pediu para que Daniel também fosse
ouvido. Do outro lado do balcao alguém disse:

- Eles sdo irmaos, nao podemos separa-los.

10



Era o fim da tarde e a noite comecava. Daniel estava aflito em saber que ele e seus irmaos
poderiam ser separados. Nao imaginava sua vida longe dos pequenos, o sono fugiu de seus olhos
e ficou a noite toda lembrando das brincadeiras, do simples alimento que preparava para eles, do
banho que de vez quando tomavam. Apesar de todo o sofrimento Daniel era feliz com os irmaos.
Ele sabia que nada neste mundo era capaz de separa-los, além da dor da fome e quanto a isso
nao podia fazer nada. Afinal, ele era apenas um menino de oito anos que sabia o0 quanto a fome
ddi, e iria continuar doendo mesmo que, em algum lugar, estivesse alimentado.
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o paldcio mental e a meméria
perdida

‘ DANIELA PAES DE BARROS
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No saldao parcamente mobiliado e ricamente decorado, Carmem acordou sentada numa poltrona
vinho, com o tecido desgastado, embora imponente pelo tamanho e a madeira escura talhada
nos bragos, pernas e no entorno da cabeceira. A luminosidade que entrava pelos seis janeldes
contornados por cortinas verdes-musgo ndo deixava duvida, estava num palacete. Olhando para
a porta dupla de entrada com enfeitados puxadores bronzes, ela se levantou. Tudo era
estranhamente familiar. Virou-se e viu as escadas, uma de cada lado de um grande espelho de
moldura dourada. Deu uma volta completa, observando atentamente, enfim identificou: meu
palacio mental!

Como é possivel, meu Deus. Pensou, ou melhor, falou. Naquele lugar o pensamento nado ficava
contido, ressoava e criava. Ao reconhecer as cortinas de “E o vento levou”, instantaneamente as
franjas louras apareceram nas bordas do veludo, agora ja preso a parede pelos corddes iguais
aos do filme. Tocou nos pingentes, as rodelas que prendiam os fios sedosos entrelacados
formando uma grossa franja dourada, e confirmou: sdo de madeira mesmo. Inacreditavel. E um
sonho maravilhoso. Perto da janela percebeu na paisagem verde que estava no alto de uma
colina, longe de qualquer civilizacao. Nao cogitou abrir a porta, estava mais curiosa com o
interior, e percorreu novamente o salao. Parou diante do espelho. Nao se recordava dele. No
entanto, encaixava-se facilmente na sua concep¢dao de um movel digno de seu palacete. Talvez
nem tudo ali fosse fruto de uma recordacao, sua imaginacao também podia se fazer presente.
Carmem viu-se refletida. Os cabelos grisalhos, curtos, cuidadosamente penteados, sem nenhum
fiozinho fora do lugar. Os sapatos caramelos, baixos, fechados e limpos. Usava sua calca jeans
escura e reta, sem manchas ou rasgados. A camisa listrada azul de algodao, acinturada, nao justa,
mangas trés quartos, com o colarinho bem passado e firme como sO as roupas meticulosamente
engomadas permitem ser. Nada como um espelho de cristal para um reflexo sem distorcao,
estou ate mais magra, mas... espera ai... esses sao... Tocou os brincos de pérola nas orelhas.
Eram seus favoritos. Perdera-os ha mais de uma década. Aproximando-se, notou seu rosto, a
maquiagem reduzida a uma base, que também é protetor solar, sem nenhum sinal de batom ou
cor alguma nas bochechas, tudo a ressaltar suas sobrancelhas inquietas, ainda grossas, com
algumas falhas, em perfeita sintonia com os olhos agucados de uma historiadora que, gracas a
cirurgia feita pelo ex-marido oftalmologista, ndo precisa mais usar &éculos. Sorriu. Nada de
diferente do que via todos os dias.

E isso af, uma visita ao meu palacio mental. Bateu palmas e deu meia volta. Decidiu comeca-la
pelo piso superior. Subiu a escadaria aproveitando cada degrau para ver de um novo angulo o
salao, sem deixar de deslizar a mao sobre o liso e encorpado corrimao, qual a uma onda de
marfim, que conferia uma forma abaulada a escada. Chegando no topo, viu o corredor de cerca
de dois metros de largura. Ele se estendia para os dois sentidos e, ao final de cada um, havia um
janelao por onde entrava a luz e circulava uma corrente de ar.

Reparou na porta aberta a esquerda da escada. Nem precisou entrar no quarto para reconhecer
sua biblioteca. A luminosidade era intensa e, a excecdo da parede a frente, com as duas janelas
abertas, todas as demais tinham estantes que se estendiam do chao ao teto, aparentemente
repleta de livros. Entre elas, pequenas faixas de parede eram cobertas por gravuras, quadros,
mapas, certificados, diplomas, homenagens que ninguém nunca receberia: “A Carmem, melhor
professora de historia do mundo”. No centro do quarto, uma escrivaninha. Sobre a qual
repousavam mais livros, uns inclusive embrulhados, papeis avulsos, cadernos com anota¢des. Um
recado num post-it rosa escrito pela secretaria da faculdade desgrudou de um abajur de metal e
pousou na beira da mesa. Nele Carmem leu: “José Maria da Silva ligou”. Quem sera essa pessoa?
Descartou o bilhete e andou pelo cdmodo. Realmente, eu estudei muito nessa vida e, pelo visto,
vou continuar estudando. Nao quero ficar por mais do que alguns minutos nesse quarto. Algo me
diz que é o mais visitado. Abriu uma gaveta e dela saltaram provas. Nao a toa nunca esqueceu o
nome de nenhum aluno. Fechou novamente. Ndo preciso lembrar de trabalho agora. Ao sair do
quarto, chamou sua atencdo a porta semiaberta ao lado. Empurrou-a e viu o viveiro. Radiante
entrou, ja sabia, suas orquideas estavam ali. Ficou um bom tempo apreciando as espeécies ja
cultivadas e até as que ainda sonha em cultivar. Saiu de |a deixando essa porta escancarada.
Olhando pelo corredor, notou ao todo dez portas, cinco para cada lado. Entendeu que sua mente
organizada teria pensando numa forma légica de distribuir suas recordacdes e achou por bem
continuar seguindo aquela sequéncia. Partiu para a terceira porta a esquerda. Ela ndao estava
aberta, embora destrancada. Entrou. Era o quarto de casal de seu antigo apartamento, onde
viveu com seu ex-marido logo que se casaram.
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As janelas fechadas e as cortinas dificultavam a entrada da luz natural, mas nada que
atrapalhasse a visao das fotos da filha pequena junto ao casal tdo novo por todo canto. Tantas
recordacdes felizes emocionaram Carmem, que manteve o quarto fechado ao sair.

Chegado ao final do corredor antes de dar meia volta, avistou pelo janeldao a coisa mais estranha,
um céu claro e ensolarado do lado esquerdo e outro escuro e nublado do lado direito. Isso
agucou sua vontade de abrir logo a proxima porta. Ela estava destrancada. Olhou para dentro do
quarto e teve dificuldade de enxergar. A penumbra tomava conta do ambiente. Temerosa, deu
mais um passo em dire¢ao ao interior e correu os olhos por todos lados. Observou as duas
janelas, através das quais podia ver que era noite daquele lado do palacio. O quarto era frio e
nele ressoava o0 assovio da ventania castigando as janelas. Acostumando-se com a escuridao,
comecou a discernir alguns moveis. Deteve-se numa pequena cama encostada na parede com um
bichinho de pelldcia sobre ela. Lembrou. Meu quarto de crianca. Entrando, compreendeu que
varias partes da casa onde morou com o0s pais estavam ali. Desacostumara-se a lembrar ou
pensar a respeito de sua infancia pobre. Meu Deus, era tdo pouca coisa que a gente tinha, tudo
tao simples, remendado, quebrado, gasto. Nenhuma foto, nenhum enfeite. Tem este ursinho, na
verdade. Pegou-o. Viu que ele estava vestido com uma roupinha frouxa, provavelmente a
camisetinha de algum bebé&, com um bordado delicado na altura do peito, parecido com uma
coroa de folhas, com duas letras no meio: MJ.

Saiu dali com o coracdo apertado. Apreensiva tentou abrir a porta a esquerda. Estava trancada.
Aquilo deixou-a inquieta. Ndao pode haver um lugar no meu palacio mental que eu nao possa
entrar. Este sonho esta ficando muito esquisito. Esta na hora de acordar. Um beliscao, um pulo,
nada. Como eu saio daqui? Pela frente, claro. Desceu correndo as escadas, escancarou as duas
folhas da porta de entrada, apertou os olhos diante do sol radiante que brilhava no alto do ceu,
sentiu o vento entrando junto com o calor. Foi abrindo os olhos com cuidado, acostumando-os
com toda aquela claridade, mas nao acordou. E agora? A saida pode estar no quarto trancado.
Subiu novamente, forcou a fechadura, em vao.

Agora sim estava nervosa. Coracado disparado. Estou fora de forma até no meu sonho. Ponha a
cabeca no lugar, Carmem. Sacolejou-se. Nao tem como ficar presa aqui, uma hora vocé vai
acordar, entao faca o que precisa fazer, termine essa inspecdao. Com a determinac¢ao e disciplina
caracteristicas, seguiu pelo corredor para o lado direito das escadas. Decidiu por manter-se
abrindo as portas a direita, porquanto ja tinha entendido que estas eram voltadas a frente do
palacio, onde um dia ensolarado reinava sobre suas melhores recordac¢fes, enquanto do outro
lado os quartos apontavam para uma noite fria e, sabe-se la, o que se esconde neles.

Abriu a primeira porta e... quarto vazio. Ué, pode?! Escancarou-a e reparou apenas um envelope
no chao no centro do comodo. Foi até ele. Nao precisou pega-lo, pelo emblema lembrou na hora
da ultrassonografia da filha. Ela esta gravida de seu primeiro neto. Realmente faz todo sentido
que ele, ou ela, tenha um quarto inteiro de recordacdes. Saiu de |a esperancosa, seu palacio
mental era mesmo surpreendente.

Encaminhou-se a segunda porta animada. Abriu-a e constatou: As melhores memaorias estao
deste lado, tem mais quartos para ca do que para la. Dessa vez deparou-se com uma capela.
Sempre fora religiosa, era o que tinha em comum com sua mde. NAao por coincidéncia, muitas
recordacOes daquela por todo canto. Numa espécie de altar estavam as fotos que tirou dela, em
varios momentos da vida, postas ao lado de suas santas preferidas. Na antiga caixa materna
encapada pela propria com chita, estavam seus documentos e receitas. A letra grande desenhada
numa escrita cuidadosa e pensada. Olhando a envelhecida certidao de casamento da mae,
lembrou-se de seu sobrenome de solteira: Silva. Como era o costume da época, ela o perdera ao
se casar e ndo o passou adiante, pois sua filha carregaria apenas o nome de familia do pai. Quis
rezar. Viu as quatro velas que a mde costuma acender em vida: duas para 0os pais, uma para o
marido e outra para a filha. Achava que a mae se preocupava demais com ela, porque as velas
sdo acesas para 0s mortos, enfermos ou pessoas muito necessitadas da graca divina. De
qualquer modo, acendeu-as. A quarta vela agora e da senhora, mae.

Leve, dirigiu-se a terceira porta. Que bagunca! Sera o quarto das tranqueiras? Olhou melhor,
reconheceu a calca boca-de-sino sobre um sofa escondido numa montanha de roupas, discos,
fitas cassetes. Ah nao! Entrou. Eram suas recordacdes de quando veio com a mde para a cidade
trabalhar e estudar. Aquele momento da sua vida foi tao cheio de coisas, amigos, experiéncias, so
podia ser entulhado. Nao se demorou ali, logo comecou a espirrar. Fechou a porta. Novamente
no fim do corredor, deu-se com a visao dos céus divididos se encontrando no meio como as
aguas do Rio Negro e Solimdes. Notou, contudo, fora do palacio, um labirinto com um chafariz no
centro. Interessante.
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Rumou-se aos dois ultimos quartos, virados para a noite. Respirou profundamente antes de abrir
a porta a frente, o que fez bem devagar. Tao logo identificou o que viu, fechou. Nao vou entrar ai,
nao sou obrigada. Seu corpo tremia. Uma vertigem exigiu que se apoiasse na parede. Suava frio.
Sem chance de eu desmaiar no sonho, isso é ridiculo, respira, respira. Repetia enquanto puxava o
ar profundamente pelas narinas, soltando-o pela boca. Recuperada, abriu novamente a porta. Era
aquilo mesmo, um caixdo bem no meio do comodo. Preveniu-se, certificando-se de encostar a
porta na parede, por medo de ela se fechar enquanto estivesse dentro do quarto. Entrou e
lentamente foi se aproximando. Conforme caminhava, conseguiu perceber que o quarto se
assemelhava a uma sala bastante humilde. Reconheceu as paredes de adobe e o chao de terra
batida. Enfim, ao enxergar dentro da caixa funebre, ndo havia um corpo, ainda bem, mas sim um
chapéu de vaqueiro e outras poucas coisas, as quais compreendeu serem de seu pai. Entre elas
uma fotopintura rasgada. Na parte que sobrou da figura era possivel ver os jovens rostos, lado a
lado, da mae e do pai. Ele sempre a assustou, ndo havia de ser diferente agora. Morreu quando
ela era crianca e dele se lembra pouco, sobretudo, lembra-se de seu velorio. Ta explicado.

O ultimo quarto. Mais uma respiracao profunda e coragem. Abriu a porta e viu as malas no chao
perto de caixas fechadas. Estava escuro, mas os relampagos atraves das janelas iluminavam os
contornos. Vai chover desse lado da casa. Ela entrou no quarto, menos assustada do que no
anterior. Nao tem um interruptor de energia nesse lugar? Foi entdao que identificou, ali sobre a
mudanca, o porta-retratos quebrado. Nele a foto tirada no baile de formatura do ex-marido,
quando ainda eram casados, todos vestindo trajes de gala, inclusive a filhinha a tiracolo. O
divorcio é doloroso. O ressentimento acenou. Ela o afastou. Isso é passado e foi superado. Nao
tenho nada o que fazer aqui.

Desceu as escadas e decidiu continuar a inspecao. Mantendo o padrao adotado no piso superior,
dirigiu-se para o lado esquerdo de quem entra no imovel. Uma porta estava posicionada quase
Nno meio da sala. Passando por ela, descobriu um corredor estreito que levava a um enorme
banheiro, melhor seria dizer, um salao de banho. Sempre sonhara com um banheiro gigante,
desses que tem até onde sentar-se. E |la estava no cantinho oposto a banheira, a espreguicadeira.
Lembrou-se de anos compartilhando banheiros, ora com a mde, ora com o0 marido, ora com a
filhna. Lembrou-se da época que nao tinha nem banheiro. Dai, quando conseguiu um exclusivo, ele
era um cubiculo, sequer cabe um banquinho. Nédo quero acordar.

Ja de saida, depois de suspirar em cada canto de seu spa, abriu um armarinho para estragar o
sonho. Nele eram guardados todos os remédios tomados na vida e 0os que pretende tomar, como
o suplemento em capsulas recomendado pelo ex-marido para a falta de memodria, o qual ainda
nem teve tempo de comprar. Lembrou-se da ultima conversa que tiveram. Contou-lhe nao estar
conseguindo recordar de uma pessoa que ligara procurando por ela outro dia. Perguntou se ele
sabia quem era, talvez fosse um amigo antigo deles. O ex-marido disse que, com certeza, nao
conhecia ninguém com aquele nome e estranhou o esquecimento dela. Ele sempre invejara sua
memoria. Ela chegou a |he falar da técnica do palacio mental, quando ele era estudante, mas ele
a ignorou. Veja so o resultado. Meu palacio € um luxo e vocé ndao tem nem um casebre.

Enfim deixou o banheiro, ansiosa por outro espaco exuberante. Enganou-se, a porta ao lado era a
area de servico. Nem em sonho esse local é interessante, parece que somente existe para nos
lembrar das roupas a lavar e passar. Fechou e seguiu a esquerda. Estava rumando ao terreno
minado agora, o fundo do palacete. Abriu a porta com cuidado e viu a cozinha. Ela nao podia
mesmo estar virada para o sol. Detesto cozinhar. A chuva torrencial do lado de fora das janelas
deixava deprimente a vista das panelas sujas amontoadas na pia. Fora desta o caos reinava entre
loucas e talheres espalhados por bancadas, armarios com portas abertas, restos de comida para
limpar e mantimentos ensacolados pelo chao. Decidiu. Nem vou entrar ai.

Sobrou a grande porta ao lado direito de quem entra no palacio. Era a sala de jantar, um pouco
menor do que o saldao de entrada, adornada com um grande lustre de cristal em formato de
candelabro e com uma enorme mesa com todas as cadeiras no melhor estilo Luiz XV que Carmem
ja cobicou na vida. Eu vou ter que comprar uma cadeira dessas antes de morrer, isso esta com
cara de obsessdo. A sala de jantar ficava de frente para um colorido jardim, semicirculado por um
labirinto de cercas-vivas. Entendeu que era preciso se arriscar mais se quisesse chegar ao fim do
sonho e entrou no labirinto. Por seu conhecimento geral, sabia que a melhor forma de se guiar
num lugar desses é nunca tirar a mao da parede. Escolheu a mao direita e la foi ziguezagueando
apressadamente, ora debaixo do ceéu ensolarado, ora caminhando no escuro debaixo de chuva,
até desembocar no meio de uma clareira diante de um chafariz, com uma estatua em cima.

A menina congelada em pleno movimento sobre o chafariz, saltava alegremente. Sua cabeca
inclinada para o alto, sorria mostrando os dentes. O cabelo foi paralisado como se estivesse ao
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vento, tal qual seu vestido simples, semelhante a uma camiseta comprida, que ora definia o
corpo feminino ora escondia seus contornos. Chegou mais perto. Queria muito se lembrar de
onde tirou aquele chafariz. Sera que sé imaginei ele, como fiz com o espelho? Essa menina
parece comigo, mas nao sou eu, nem minha filha. Por fim chegou a beira, a agua era limpa, e ali,
nos pés da moc¢a, viu submersa uma chave. Minha saida! Pegou-a e correu de volta pelo mesmo
caminho que percorrera antes, bastou manter dessa vez a mao esquerda em contato com a
cerca-viva. Chegou sem folego e ensopada no jardim, descansou por segundos e continuou com
pressa, seguindo a passos largos pela sala de jantar, atravessando o saldao, subindo a escada,
acessando o corredor, até, enfim, esbaforida, estar em frente a porta trancada.

Desesperada tentou encaixar a chave na fechadura, tremeu tanto que ndo acertou de primeira o
buraco. Achou por bem controlar aqueles batimentos cardiacos antes de entrar. Eu quero
acordar, nao enfartar. Esperou respirar com mais tranquilidade e virou a chave. Era ela. Agitou-se
novamente seu corac¢do. Girou a macaneta e abriu uma frestinha minima da porta. Parou um
instante, ouvia sua respiracdao ofegante, mais nada. O quarto esta escuro. Resolveu abrir a porta
de um so golpe. O que € isso? Deu dois passos para dentro devagar. A chuva tinha parado, mas
ainda era noite daquele lado do palacio. Comecou a discernir no espaco um bolicho.

Na parede lateral havia duas prateleiras. A de cima com garrafas de aguardente. Nas embaixo
tudo quanto é coisa, doces, fumo de corda, limdes, cigarro, farinha. Carmem foi se aproximando
do balcdo no meio do cémodo com uma balanca e um grande baleiro cheio de bala de menta. A
frente dele trés bancos. Exausta sentou num deles, apoiando-se no movel. Nada Ihe passava pela
cabeca. Era um bolicho comum da sua cidade de origem. De onde estava olhava a porta
escancarada iluminada pela luz do corredor e seu rastro molhado. Essa luz alcancava alguns
pontos do ambiente, e perto de sua mao viu as letras riscadas na madeira, JM. Viu-as de novo, e
mais uma vez, depois outra. Elas estavam por todo lugar. JM, JM, JM. José Maria? No quarto ao
lado também tinha um MJ. Maria José. Como se uma chave tivesse virado em sua cabeca com o
simples pronunciar desse nome. Esse estalo desencadeou uma nova onda de adrenalina pelo seu
corpo. Correu para o fim do corredor onde pdde ver novamente o labirinto e o chafariz. Embora
distante, conseguiu distinguir a menina que olhava agora em sua direcao. Minha irma.

Acordou.
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Para Platao existem dois mundos: o mundo das ideias e o mundo sensivel; os objetos
gue vemos no mundo imanente, nada mais sao que repeticao do mundo transcendente.
Ou seja, a ideia de um objeto, como uma cadeira, precede a prépria existéncia da
cadeira; antes da existéncia da cadeira enquanto tal, ja existia sua ideia.

A existéncia humana também pode ser entendida a partir desses dois mundos: o corpo
como participante do mundo sensivel e alma participante do mundo das ideias. A alma
separada do corpo, residia no mundo das ideias, e, portanto conhecia todas as formas
dos objetos, na passagem do mundo das ideias para o mundo sensivel, a alma humana
esquece de toda a sua sabedoria, € necessario relembrar, uma vez que, conhecer,
significa uma retomada ao mundo das ideias. Uma maneira de fazer isso é regredir as
suas experiéncias de vida em ideias através da rememoracao.

Machado de Assis, no romance “Memorias Postumas de Bras Cubas” faz algo semelhante
ao que foi dito acima, o romance € todo com base em rememoracao de um morto, “o
defunto autor”, como ja nao reside entre os vivos, Cubas, conta sua historia sem
escrupulos ou censura éetica e moral. O que esta em jogo € a memoria.

Eric Voegelin, fildésofo alemao no livro “Anamnese”, a fim de discordar da teoria da
consciéncia de Edmund Husserl, no tocante fato que para Husserl a consciéncia surge da
relacdo de sujeito e objeto, e afirma que a consciéncia é a percepc¢ao sensivel de objetos
do mundo exterior e, que por isso ela é intencional, intencional no sentido do sujeito
querer conhecer algo.

Diferentemente de Husserl, Voegelin acredita que a consciéncia surge nao apenas
através da relacao sujeito e objeto, mas com a participacao do sujeito na realidade, e
essa consciéncia se forma a partir do momento em que ela aceita nao apenas a presenca
do objeto, mais a sua prépria presenca ao objeto, uma vez que isso acontecesse se esta
diante da presenca total do ser. A consciéncia entao, € a participacdao num processo que
é auto-elucidativo, e por isso a experiéncia é por sua propria natureza auto-
iInterpretativa.

No livro Anamnese, (pode ser entendido como reminiscéncia ou rememorag¢ao no
sentido de Platao), Voegelin vai investigar quais eram, de fato as experiéncias
formadoras da consciéncia de um homem, ele faz isso através do que ele conceitua como
anamnese, isto ¢, como uma rememoracao de experiéncias decisivas de sua infancia,
onde ele descreve experiéncias remotas que o ajudou a definir a maneira como se
relaciona com realidade. o filésofo faz um esboco dessas experiéncias de outrora, e sua
relacdo com a constituicao da consciéncia, diz ele:

Os fendmenos descritos eram definitivamente fendmenos da consciéncia, pois
descreviam minha consciéncia, durante a infancia, de diversas areas da realidade. Essas
experiéncias tinham muito pouco a ver com objetos apreensiveis pelos sentidos. Uma
delas foi a historia do Monge de Heisterbach. [...] O Monge de Heisterbach era um mitico
gque se perdera, apenas para retornar depois de mil anos e descobrir que, para ele, esse
milénio transcorrera um soO dia. Essas compreensfes e abreviacdes do tempo, embora
Nao seja experiéncias sensiveis, constituem parte importante de minha consciéncia, se
ndao da de Husserl. [...] A consciéncia é feita de experiéncias desse tipo. Essas
experiéncias de participacao em diversas areas da realidade sao o horizonte da nossa
existéncia no mundo. O que deve ser sublinhado sao as experiéncias (no plural) da
realidade, a abertura do homem a todas elas e seu esforco de manté-las em equilibrio
(VOEGELIN, 2007b, p. 112- 113).

A ideia de escrever sobre memoria foi inspirada nesses pensadores, no entanto, nao
precisa ter os mesmo objetivos, podemos ressignificar e escrever memarias que foram
importantes, ou causos engracados, ou até tentar rememorar experiéncias que se
mostram de forma neblinada.
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A questao

9

Uma questao me acompanhou durante muito tempo da minha vida, a qual sé foi respondida
poucos anos atras. Eu sempre questionava minha mde, meu pai, meus tios e meus avos a
respeito. No entanto, todos recusavam-se a respondé-la.

O fato é que fazia parte de minha memaoria um lugar que eu gostava e que foi perdido, nao como
no caso de Adao que perdeu o paraiso por desobedecer a Deus, mas por um caso de vida ou
morte.

O lugar nao era o paraiso de Adado, era parecido: tinha arvores agradaveis a vista, e frutos para
comer, também tinha animais e rios. Quando batia saudade me pegava lendo a Canc¢cao do Exilio
de Goncalves Dias, quando nao, era o Regresso a Patria de Oswald de Andrade:

Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabiga;

Os passarinhos daqui

Ndo cantam como os de la.

O gato

Nao esta claro, mas lembro que tinhamos um gato-do-mato que meu avd achou enquanto cacava.
Parecia uma onca, s6 que do tamanho de um gato doméstico. Tinha umas pintinhas pretas e o
fundo era amarelado. Ele andava por toda a regidao, mas sempre voltava para casa. Certo dia, ele
ndo voltou. Lembro de meu avo dizendo que o vizinho matou o gato, com a justificativa de que
ele estava comendo suas galinhas. Meu av6 indignado com vizinho, dizia que era mentira, o gato
nao comia galinha.

O tucano

Estavamos meu pai e meu tio a mirar num tucano que encontrava-se pousado no olho do pé de
pau, a mata era fechada, quase nao dava para ver o tucano entre as folhas, confesso que
demorei para vé-lo. Meu tio tirou a espingarda das costas e apontou para o tucano e disse:

- Manel, ta muito longe acho que ndao vou conseguir,

Meu pai falou:

- Consegue sim!

- Atira tu, que é melhor que eu - disse meu tio.

O pai pegou a 20, com um olho fechado e o outro aberto mirou, e atirou no rumo do tucano.
Lembro que queria comer também, mas meu pai matou para o meu tio.

Meu pai dizia que a espingarda calibre 20 era muito boa para cacar, isso porque o tiro nao
espalhava, mesmo que a presa estivesse longe.

A cicatriz

Tenho uma cicatriz no rosto, do lado do nariz, embaixo do olho que foi feita por um galo, o causo
é o0 seguinte: do lado da entrada do barraco da minha vé tinha um fogareiro a lenha, creio que o
galo costumava subir em cima, nao sei, mas o fato é que fui entrar no barraco, o galo que estava
em cima do fogareiro se assustou pulou na minha cara e esporou o meu rosto, ainda bem que
nao pegou no olho.

O chapeu

P
Meu vO tinha um chapéu amarelo de cowboy que eu adorava, meu primo também gostava, nao
tiravamos da cabeca, era uma briga so pelo chapeu. Nao sei como aconteceu, mas o chapéu
sumiu, ninguém sabia informar seu paradeiro. Pensando bem, acho que alguém deixou cair
dentro do rio enquanto banhava e a correnteza levou para longe, pois num belo dia de sol, meu
vO chega da pesca com o chapéu, ele disse que encontrou o chapéu enroscado em uns galhos
secos caido sobre o rio. O chapéu ja nao era amarelo, porque estava todo encardido.

O pintinho

Minha made e meu pai contam que minha mae tinha um pintinho que para onde minha made ia o
pintinho ia também, o bicho era como uma cadela de madame, e claro, que ao invés de um
Pinscher era um pinto. A porta de da casa da minha vé fechava muito rapido, para deixar aberta
era necessario colocar um encosto, maninha diz que quando ela saiu a porta fechou bem rapido
e 0 pintinho que vinha atras foi levado contra a parede. O nome do pinto era Piriche. O apelido
da minha irma é Pine. No entanto, minha mae nega, segundo meu pai, o apelido Pine foi dado em
homenagem ao Piriche: Pine, Piriche,

19



O braco

Na cidade, na casa de minha v6, o quintal era cheio de pé de manga, de acerola, de coco de
goiaba e outros. Minha made e minha vO estavam sentadas no banco conversando, enquanto eu
estava brincando num pé de corante, alias, a made fala que era num pé de goiaba, na minha
cabeca era um pé de corante. No pé de corante ou de goiaba nao sei, eu subia na gaia, segurava
com as duas maos e ficava me balancando, quando cansava esperava o ganho tencionar perto do
chdo para descer. Minha mae e minha vo diziam:

— Menino, tu vai cair dai e se machucar!

Eu retrucava:

— Vou nao.

Teve uma hora que eu soltei o galho e tava muito alto. Cai em cima do meu braco e acabou
quebrando. O que doeu nem foi o braco quebrado, mas minha vo dizendo:

— Eu avisel.

Resposta

Quando se vive por muito tempo em um lugar, esse lugar comeca a fazer parte de vocé, pois, foi
nele que nasceu a sua consciéncia e, quando se vai embora é como se houvesse um
desmembramento de uma parte de vocé. O que me angustiou por muito tempo foi ndo saber o
motivo dessa separac¢do. Angustia, no sentido de ndao poder dar significado ao fato. Essa
angustia foi cessada em uma tarde de um domingo qualquer - meu pai resolveu, enfim, dizer.

O lugar onde foi desenvolvida boa parte da minha consciéncia, na verdade nao tinha dono, a
terra era dos sem terras, as familias que ali residiam, viviam na esperanca do governo legalizar
sua existéncia. Como a vinda iminente do Estado ndo ocorreu, o fazendeiro, dono de muitas
terras, logo apareceu, nao para salvar, mas para destruir o que foi construido durante anos por
diversas familias.

Conta meu pai que trés homens armados desceram do carro dando tiro para tudo quanto que é
lado, todas as familias que ali residiam ja sabia que isso iria acontecer, pois, dois dos sertanejos
que estavam na cidade, ouviram o boato de que o fazendeiro iria invadir as terras. Quando os
jaguncos chegaram, todos estavam preparados; as criancas e as mulheres esconderam-se bem
longe do conflito e os trabalhadores, incluindo meu pai, meu vo e tios, ficaram de tocaia na mata.
E a policia? Avisaram, mas ela ndao quis se envolver. Ela tinha medo do fazendeiro, que era uma
especie de imperador, e assim como num imperio, todas as terras ao redor logo seriam
conquistadas.

Um dos pistoleiros, caminhava em dire¢ao a meu v0, que estava escondido, diz meu pai que ele
deve ter pensado:

—Vixe, me viu, vou ja morrer!

O véio apontou a arma em direcdao ao inimigo e sentou o dedo no gatilho. O pai conta que a
espingarda calibre 20, tiro unico de cano longo, era muito boa para cacar, o animal podia estar a
distancia que fosse, os chumbos nao se dispensavam.

Meu vO atirou e saiu nas carreiras, o jagunco caiu no chdao com um tiro na testa, os outros dois
jogaram O corpo na carroceria do carro e meteram o peé. Na verdade, o jagunco nao era soO
jagunco, era filho do imperador.

Os lavradores procuraram um advogado, ele disse que agiram em legitima defesa, no entanto,
Nnao quiseram arriscar, todos que ali moravam foram embora.

A ultima lembranca que tenho do lugar, € de uma ponte de barro que fizeram sobre o rio, que fez
com que correnteza parasse e a agua que era clara ficasse escura.
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